
La tradition suédoise et les chiffres

Per Magnus Johansson

Ce texte traite de la manière dont s’est articulé le discours autour de 
la pandémie de covid 19 en Suède entre le 11 mars et le mois de décembre 
2020.

L’Institut national suédois de statistique a été créé en 1858. Jusqu’à 
cette date, c’était la Commission des registres, un organe central d’État 
fondé en 1749, qui coordonnait la production des statistiques. Il existe 
en Suède une tradition solide de référencement des maladies qui fait la 
fierté du pays. L’épidémiologiste d’État Anders Tegnell (né en 1956) ne 
manque jamais de faire l’éloge de la Suède  : « Aucun pays ne prend des 
mesures aussi exactes que nous. Comparé à la plupart des autres pays, 
nous le faisons particulièrement bien. » (Entretien dans le Göteborgs-Posten 
le 11 avril 2020.) 

Le mathématicien Tom Britton (né en 1965), professeur à l’université 
de Stockholm, a livré des prévisions quasiment quotidiennement, avec 
plus ou moins d’exactitude et de bonheur. Il est devenu une référence 
incontournable dans les médias. Au mois de mai, il était convaincu que 
les Suédois seraient protégés par l’immunité de groupe. Il pensait que 
plus de 50 % des habitants de Stockholm seraient contaminés au mois de 
décembre, mais aujourd’hui, le 15 décembre, moins de 10 % sont en réalité 
identifiés comme contaminés et à peu près 20 % sont estimés contaminés. 

Le discours dominant a été centré sur les faits et les statistiques. Tous 
les jours sauf le week-end, les autorités sanitaires, souvent épaulées par 
des responsables politiques, ont donné une conférence de presse avec une 
mise à jour des statistiques. 

Le discours ressemble en tout point à ce qu’Albert Camus (1913-1960) 
a décrit dans La peste : « Malgré la crise du papier qui devient de plus en 
plus aiguë et qui a forcé certains périodiques à diminuer le nombre de leurs 
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56 • Essaim n° 46

pages, il s’est créé un autre journal : Le Courrier de l’Épidémie, qui se donne 
pour tâche d’informer nos concitoyens, dans un souci de scrupuleuse 
objectivité, des progrès ou des reculs de la maladie  ; de leur fournir les 
témoignages les plus autorisés sur l’avenir de l’épidémie 1. »

La Suède, avec une population d’un peu plus de 10,3 millions d’habi-
tants, 16 % de la population française, compte aujourd’hui – le 15 décembre 
2020 – 7 667 morts du covid 19, donc moins d’une personne sur mille pour 
toute la population, dont 90 % ont plus de 70 ans et 69 % plus de 80 ans. 
Pour rappel, entre 1918 et 1920, il y a eu en Suède 39 000 morts de la grippe 
espagnole. Et à l’époque le pays ne comptait que 5,9 millions d’habitants.

Les conflits

Les scientifiques et les responsables de la politique de santé ne tiennent 
pas un discours unanime. Il y a plusieurs divergences ; la question des 
masques illustre bien le conflit entre la certitude, les masques sont essentiels 
partout, capitaux dans quelques contextes, et le doute selon lequel ils ne 
seraient pratiquement jamais utiles. Pour certains scientifiques, le port de 
masques peut même produire l’effet inverse du but recherché en induisant 
un sentiment erroné de sécurité qui provoque un relâchement dans le 
comportement et une négligence du danger. Anders Tegnell, l’épidémio
logiste d’État, a, parfois, souligné ce risque. L’incertitude a donc toujours 
été plus ou moins présente dans le discours officiel, tantôt avouée, tantôt 
niée, tantôt manifeste, tantôt cachée. 

Il y a aussi une vive discussion pour savoir s’il faudrait adopter une 
attitude plus sévère ou une démarche plus tolérante. Les conseils donnés 
–  lavage fréquent des mains, distanciation, groupement maximal de 300, 
40, 20 ou 8 personnes à la fois, semi-fermeture obligatoire des restau-
rants, des théâtres, des universités, des cinémas et des lieux de culture en 
général – sont-ils suffisamment opérants ? Ou bien faut-il remplacer les 
conseils par des règles indissociables d’une possibilité de sanction ? Les pays 
qui pratiquent une politique plus sévère obtiennent-ils un meilleur résultat 
et moins de morts ? 

Le 9 décembre, le gouvernement suédois a annoncé vouloir faire voter 
une loi provisoire qui lui donnerait le droit de renforcer directement les 
mesures de sécurité sanitaire sans avoir à passer par différentes instances 
comme c’est le cas actuellement. La loi concernerait les rassemblements 
publics et les représentations officielles. Elle vaudrait aussi pour les acti-
vités de loisirs, les animations culturelles, les commerces et les transports 
en commun. Mais ces règles sont, du fait de leur caractère temporaire et 

1.	 A. Camus, La peste, Paris, Librairie Gallimard, 1947, p. 135.
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arbitraire, difficiles à appréhender. La différence entre une attitude dras-
tique et une conduite complaisante s’est estompée. L’écart entre la loi et les 
règles n’existe plus. 

Les consignes de l’État ont été dictées par les médecins et discutées 
uniquement entre eux, et ces derniers ont affiché publiquement leurs 
conflits. On a créé une situation où pratiquement tout le monde s’octroie 
le droit de critiquer les spécialistes en s’appuyant sur d’autres spécialistes. 
Les experts d’autres pays sont comparés avec les experts suédois. Une 
rivalité entre nations s’est installée. Une nation contre les autres. La guerre 
des nations. 

Les réactions de l’autre

La polémique entre les médecins, les biologistes et les mathématiciens 
a été rendue publique dans tous les médias. Le peuple suédois a vivement 
réagi, de manière parfois désespérée, bravant même alors les consignes 
données. Il aurait voulu des réponses catégoriques. Selon la structure 
suivante du savoir : la science sait et donne des réponses indiscutables. 
La déception de ne pas en obtenir a suscité chez le quidam des réactions 
plutôt violentes qui s’apparentent à ce que Sigmund Freud (1856-1939) 
a décrit en 1921 dans Massenpsychologie und Ich-analyse («  Psychologie 
des foules et analyse du moi  »)  : les individus exagèrent, ils simpli-
fient, ils sont guidés par l’affect, les descriptions sont sans nuances et ils 
peuvent très rapidement changer d’avis. On assiste à un drame de la vie 
quotidienne.

La tolérance témoignée par les autorités a suscité un asservissement 
de la majorité de la population, à quelques déviations près, et aucune rébel-
lion. Un pays, selon Jean Genet (1910-1986), marqué par la solitude et selon 
Ingmar Bergman (1918-2007) caractérisé par le silence. Un pays dominé 
par la philosophie anglaise et où la psychanalyse kleinienne s’est imposée. 
La voie(x) de la pensée française en général, et en particulier ce qu’on 
appelle dans les pays scandinaves la psychanalyse française, est absente. 
Les psychanalystes n’ont pas participé aux discussions sur cette épidémie 
et la psychanalyse est restée une activité exclusivement clinique. Une fois 
de plus, les psychanalystes n’ont été présents ni à l’Université ni dans le 
champ intellectuel. Eux aussi sont paralysés par la pandémie. Un pays où 
la fondatrice de l’Association psychanalytique finno-suédoise, le médecin 
Alfhild Tamm (1876-1959), qui tenait une correspondance avec Sigmund 
Freud, écrivait en 1928, dans un article « La résistance contre la psychana-
lyse », que la Suède n’était pas assez peuplée, qu’il y avait un climat diffi-
cile, une grande pauvreté, et que la lumière n’y était pas suffisamment vive 
pour que la psychanalyse puisse rester vivante. Encore la peur et le silence. 
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Les compromis et la question du savoir

La Suède est aussi un pays figé dans une attitude de compromis depuis 
le 20 décembre 1938  ; depuis, les conflits entre ouvriers et patrons sont 
réglés par une bureaucratie structurée par des règles bien précises, dans 
le but d’éviter la violence et la colère, et de préserver l’ordre dans la 
société. Les négociations raisonnables doivent être la première solution, 
il existe toujours un compromis possible. Cette manière de procéder 
porte dans l’histoire politique suédoise le nom d’esprit de Saltsjöbaden 
(Saltsjöbadsandan 2).

L’espoir d’une issue a été rapidement attaché à l’émergence d’un 
vaccin, celui qui nous sauverait de la mort. À une époque, l’idée d’éli-
miner la mort s’est imposée dans le discours psychiatrique. En 2008, le 
ministère de la Santé et des Soins a prôné l’éradication du suicide  ; les 
responsables de la santé psychique visaient ce qu’ils appelaient une vision 
zéro. Lorsqu’une personne qui s’est donné la mort a eu auparavant un 
contact avec un médecin ou avec un psychologue, il est procédé à une 
analyse de son cas pour tenter de comprendre pourquoi cette personne 
a choisi de quitter la vie et s’il aurait été possible d’intervenir pour éviter 
cette tragédie. L’espoir est de trouver une méthode plus efficace de préven-
tion. Il y a une tradition positiviste bien ancrée dans l’histoire suédoise  : 
on s’interroge sur l’utilisation du savoir, sur le progrès et sur l’évolution de 
la science. En 2008, il y avait environ 1 500 suicides par an. Douze ans plus 
tard, ce nombre reste inchangé.

Le discours pseudo-rationnel a eu des effets psychologiques lourds 
indéniables. Mais conformément à la tradition suédoise, on a mis en 
exergue son utilité avant toute autre considération. L’instrumentalisation 
du sujet a pris une place considérable dans le débat. Le 14 décembre 2020, 
le gouvernement suédois a envoyé un premier sms à tous les citoyens 
pour les informer de la situation du jour et les inciter à suivre davantage 
les consignes données. 22 millions de sms ont déjà été envoyés à ce jour. 
L’implantation des cognitivistes a trouvé son terrain. 

La mort a été présente comme une réalité biologique et non comme 
un aspect de la vie. La mort n’existe que lorsqu’une personne est morte, 
à peine lorsqu’elle est vivante. La conception de l’individu résumé à un 
corps s’est consolidée pendant la pandémie. Les paroles émanant du 
désir et de la passion ont été étouffées par la panique, les statistiques et le 

2.	 En 1938, une réunion entre les représentants des patrons et des ouvriers eut lieu à Saltsjöbaden, 
à la périphérie de Stockholm, et a entraîné un changement de paradigme. Un accord fut conclu 
sur la nécessité de mener à l’avenir les négociations et les réformes sociétales dans un esprit de 
conciliation et de compromis, excluant toute démarche à caractère violent et révolutionnaire. 
L’esprit de ces négociations fait désormais partie de l’histoire politique suédoise et de la social-
démocratie du pays. 
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discours biologiste. En même temps, la consommation d’alcool et d’anti-
dépresseurs, les divorces et la violence ont augmenté. Nous avons assisté 
à l’émergence d’une société pétrifiée par son propre discours. Les gens ont 
peur, se plaignent  ; ils ne pleurent pas, ils n’écrivent pas. La complexité 
de cette situation n’a cependant donné lieu ni à des textes littéraires ou 
poétiques, ni à des analyses pertinentes. Comme l’écrivait Hans-Georg 
Gadamer (1900-2002), pour pouvoir poser une vraie question, il faut savoir 
qu’on ne sait pas. 

On peut constater comme Michel Houellebecq (né en 1956) ceci  : 
« Toutes ces tendances, je l’ai dit, existaient déjà avant le coronavirus ; 
elles n’ont fait que se manifester avec une évidence nouvelle. Nous ne 
nous réveillerons pas, après le confinement, dans un nouveau monde ; ce 
sera le même, en un peu pire. » Autrement dit : le silence est plus pesant 
que jamais et le dogmatisme scientifique a pris, par le biais des chiffres, 
une place sacrée au nord de l’Europe. Le manque de mots authentiques 
a contribué à accroître la solitude dans le pays. L’absence d’une pensée 
profonde et structurée a accentué le malaise dans la société. 
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